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Écrans
Catherine Cochard

S
orti à la fin 2021 sur Netflix,
le film «Don’t Look Up»
plonge ses spectateurs dans
un récit apocalyptique. Une
météorite s’apprête à dé-
truire la terre, les scienti-

fiques tentent d’alerter la présidente des
États-Unis puis le public. Mais rien n’y
fait: pas de prise de conscience générale
malgré l’urgence de la situation. Le
long-métrage qui appartient au genre de
la fiction climatique – ou «clifi», un sous-
genre de la science-fiction, contractionde
«climate» et «fiction – a pulvérisé les au-
diences. En moins de trois semaines, il
était le deuxième film le plus visionné de
tous les temps sur la plateforme.

À quelques jours de la publication du
nouveau rapport du GIEC (Groupe d’ex-
perts intergouvernemental sur l’évolution
du climat), le scénario de «Don’t LookUp»
résonne. Pourquoi la parole scientifique
n’est pasmieux entendue et leurs recom-
mandations appliquées? Et pourquoi la
fiction climatique, par les émotions puis-
santes qu’elle procure à son spectateur,
ne parvient pas à le faire réagir – et agir –
face à l’urgence climatiquequ’ellemet en
scène?

«Moi j’en ai marre de ces scénarios ca-
tastrophiques qui mettent en scène une
nature méchante, monstrueuse et malé-
fique envers les êtres humains, commente
Agnieszka Soltysik Monnet, professeure
de littérature américaine à l’Université de
Lausanne et spécialistes de la clifi et autres
sous-genres associés. À force de répéti-
tions, ces fictionsmanquent leur cible. Au
fond, l’apocalypse n’est jamais de notre
faute, et au final nous sommes sauvés par
unhéros le plus souventmasculin et amé-
ricain. Voilà les représentations qui sont
valorisées quand on imagine la fin du
monde!»

Pour expliquer le manque d’effets des
fictions climatiques, l’intellectuelle améri-
cainepointeunmécanismepsychologique
connu. «Ledéni intervient lorsque les gens
ont l’impression d’être impuissants et de
n’avoir à leur échelle aucunsmoyenspour
changer les choses. On est à la fois fasci-
nés et sidérés par l’apocalypse.»

Stress prétraumatique
L’urgence climatique est pourtant au
cœurde l’attentiondepuis longtemps. La
communauté scientifique, dès les années
1970, alerte sur les conséquences du dé-
règlement climatique et la nécessité
d’agir. Des générations de spectateurs ont
vu «Soleil Vert», sorti en 1973 et dont l’ac-
tion se déroule en 2022. Dans ce film, une
canicule permanente a siphonné les res-
sources naturelles, la population semeure
sous l’effet de la pollution, de la surpopu-
lation et du manque de nourriture.

Et pourtant rien n’y fait. On s’émeut
des incendies en Australie et en Grèce,
on s’inquiète des étés toujours plus
chauds, mais on ne fait rien. On parle
alors de dissonance cognitive, cette
contradiction interne corollaire du déni
décrit plus haut. Certains parlent même
de «schizophrénie écologique».

Comme en réaction à l’inaction, un
autre trouble a vu le jour depuis plusieurs
années déjà. L’écoanxiété, ou stress pré-
traumatique, cette angoisse d’anticipation
des effets de la catastrophe climatique en
cours, qui toucherait surtout les per-
sonnes âgées de 15 et 25 ans. Selon une
étudepubliée endécembre 2021 par «The
Lancet», 75% d’entre eux ont peur de
l’avenir et 45% sont déprimés pas le ré-
chauffement climatique.Mais quelles sont
les «malades» et les personnes en bonne
santé? «Nous sommes peut-être les biens
portants d’un système qui court à sa
perte», observe la trentenaire SophieDes-
biolles, qui vient tout juste de défendre
un mémoire portant sur le pouvoir d’ac-
tion des fictions climatiques au cinéma.

Pouvoir d’action
La jeune diplômée – également membre
des Verts à Genève – souligne la nature
majoritairement non moralisatrice de la
clifi. «On ne dit jamais que le système ca-

pitaliste est responsable de l’apocalypse.
La catastrophe est toujours causée par
quelque chose d’extérieur à nous. Face à
elle, nous ne pouvons donc rien faire.»
Sans oublier que Netflix et Cie sont des
entreprises intéressées d’abordpar le pro-
fit. «Ces films représentent de tels inves-
tissements qu’ils ne peuvent pas prendre
le risque de déprimer les spectateurs,
abonde Agnieszka Soltysik Monnet. Vu
les enjeux financiers qu’ils comportent,
ils ne peuvent pas se permettre de ne pas
être vus.»

Sophie Desbiolles explique comment,
après le nucléaire et le déluge biblique,
c’est au tour de l’écologie d’être le

porte-parole du discours apocalyptique.
«Cela fait entre 30 et 40 ans que la fiction
tente d’alerter l’opinion publique sur la
destructiondes écosystèmes.De toute évi-
dence, ça ne marche pas.»

Pour la militante verte, les auteurs
doivent repenser la clifipour la rendreplus
efficace. Ceci, en imaginant des scénarios
de futurs possibles. «On a de la peine à
trouver des films qui présentent une coo-
pérationentre l’humainet lanature. «Ava-
tar» de JamesCameron le faitunpeu,mais
on est dans une représentation du «bon
sauvage» et dans l’héroïsme le plus cliché
qui soitpuisqueà lafin, les gentils sont sau-
vés par un soldat américain. Il faut recou-

rir à des images plus positives pour parler
de l’environnement, montrer tout ce qui
peut être mis en place, faire de la nature
une alliée et non la cantonner à une force
qui va nous détruire.»

«Des entités agissantes»
C’est ce que cherche à faire l’artiste vau-
doise Pamina de Coulon qui sera sur la
scène de l’Arsenic pour présenter sa per-
formance «Fire of Emotions: Palm Park
Ruins» en mars. «Je me suis vite rendu
compte que les gens arrêtent d’écouter si
on ne fait que lister les problèmes exis-
tants, résume-t-elle. Je ne fais pas de fic-
tionmais des essais littéraires, je parle en

mon nom, et développe de longues argu-
mentations qui mélangent des savoirs
théoriques à des expériences person-
nelles. Pour incarner, à travers plein
d’exemples, ce que l’on peut faire.» Pas
dans l’idéededonnerune leçon,mais plu-
tôt pour visibiliser des chemins possibles.
«Je suis féministe anticapitaliste et mon
travail estmilitant. Je veuxmontrer com-
ment onpeut s’autoriser à trouver des so-
lutions dans ce qui existe déjà. Que ce soit
comment cultiver la terre,mettre en com-
mun lematériel ou se défendre. Comment
trouver une force en soi pour se réimagi-
ner comme des entités agissantes, et non
subissantes.»

Et Agnieszka Soltysik Monnet de
conclure: «Pour que la «climate fiction»
puisse ébaucher des futurs possibles, il
faut qu’elle sorte de sa vision apocalyp-
tique et postapocalyptique. En encoura-
geant une vision optimiste de l’avenir, et
enproposant des alternatives aumodede
vie contemporain qui soient à la fois plus
durables et égalitaires, mais qui soient
surtout désirables.»

La fiction climatique
peut-elle sauver la planète?

Dans le film «Don’t Look Up», une comète s’apprête à percuter la Terre. Jennifer Lawrence et Leonardo DiCaprio incarnent deux scientifiques
qui tentent d’alerter la présidente des États-Unis puis la population, en vain. NIKO TAVERNISE/NETFLIX

«L’apocalypse n’est
jamais de notre faute,
et au final nous sommes
sauvés par un héros
masculin et américain.
Voilà les représentations
qui sont valorisées
quand on imagine
la fin dumonde!»

Comme le rapport duGIEC, l’organe intergouvernemental au chevet
de l’environnement, la «clifi» – pour «climate» et «fiction» – alerte sur
l’urgence de la situation sans réussir à provoquer un réveil citoyen.

Agnieszka Soltysik
Monnet
Prof. de littérature
américaine à l’Universi-
té de Lausanne

U Au début de la pandémie, on a
volontiers comparé la situation – les
rues vides, les rayons de riz, pâtes ou
papier hygiénique dévalisés – à de la
science-fiction. «Ce qui m’a fasciné, au
mois de mars 2020, c’est la manière
dont les gens ont réagi, se souvient
Marc Atallah, maître d’enseignement et
de recherche à la Section de français de
l’Université de Lausanne et directeur de
la Maison d’Ailleurs à Yverdon-les-
Bains, le musée de la science-fiction.
Pour absorber la catastrophe et lui
donner du sens, ils se sont précipités
dans les magasins pour remplir leur
cave de réserves, au cas où il y aurait
une pénurie! Exactement comme dans
un film postapocalyptique! C’était
apparemment leur modèle de réaction
à la catastrophe!»

Sophie Desbiolles note l’inégalité de
traitement entre le Covid et l’urgence
climatique. «On a tout mis en œuvre
pour résoudre la crise sanitaire, et
protéger le système capitaliste.» Alors
que la crise climatique est une lente et
inéluctable dégradation qui nécessite,
pour l’enrayer, de freiner considérable-
ment la consommation. «L’économie
imposera toujours d’autres priorités à
celle du climat.»
Le Covid a aussi marqué les esprits par
sa cinématographie. La peur de la

contagion et la métaphore de l’épidé-
mie traversent le septième art, des films
d’horreur à ceux d’autres genres qui
utilisent cette image pour évoquer les
maux, prétendus ou réels, qui se
répandent dans la société. Le zombie
est du reste une figure qui évoque
directement le virus et sa contamina-
tion: comme lui, il s’attaque à tout le
monde, sans distinction.
De manière semblable au zombie, le
Covid a mis à mal les rapports sociaux
et les fondements du vivre ensemble.
«Comme souvent dans la science-fic-
tion, la catastrophe est une métaphore
pour nous faire réfléchir au réel, à la
fragilité de notre condition humaine et
aux conditions du contrat social qui
nous lie les uns aux autres», conclut
Marc Atallah. CCD

LeCovidplusurgentque leclimat?
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Desbiolles
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des Jeunes Verts
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