
« LIVRE DE LA GENÈSE DE JÉSUS CHRIST »
(MT 1,1)

COMMENCER L’ÉVANGILE SELON MATTHIEU

Je participe volontiers au festival de l’amitié que constitue l’offrande de ces 
Mélanges à Michel Gourgues. C’est le collègue au fin regard exégétique que 
je salue, l’homme de foi et l’ami souriant qui m’a fait découvrir le Canada 
francophone. En outre, le thème choisi ne peut que réjouir le narratologue 
que je suis. Commencement et fin sont deux lieux stratégiques d’un écrit, 
qu’Aristote avait détectés bien avant la narratologie moderne1. C’est là que le 
narrateur organise la rencontre entre le lecteur et le monde du récit, soit en 
l’y faisant entrer (incipit), soit en orchestrant l’adieu au monde du récit et le 
retour du lecteur à son monde (clôture). 

J’ai choisi de m’arrêter sur le commencement de l’évangile de Matthieu, 
qui présente notoirement quelques énigmes. Mais où s’arrête son incipit :  
à la titulature (Mt 1,1), à la fin du chapitre 1, ou au terme de l’Évangile de 
l’enfance (fin du chap. 2) ? Je considère que l’Évangile de l’enfance (Mt 1–2) 
constitue l’exorde narratif du récit matthéen ; on y a vu, avec raison, un 
condensé de la christologie de Matthieu. Je vais toutefois me limiter au cha-
pitre 1, dont les trois unités littéraires sont liées par un jeu d’inclusions : la 
titulature (1,1), la généalogie (1,2-17) et l’annonce faite à Joseph (1,18-25)2.

En analyse narrative, le commencement d’un récit est considéré comme ce 
lieu stratégique où le narrateur contracte avec son lecteur un pacte de lecture ; 
il met ainsi en place, au seuil de la narration, les informations visant à pro-
grammer la lecture du texte dans le sens souhaité par l’auteur3. Question : 
quel pacte de lecture Matthieu met-il en place en son chapitre 1 ? On peut le 

1. Aristote, Poétique 1450b, 24-34. La rhétorique ancienne a surtout traité de l’incipit, 
mais elle est aussi consciente de l’effet de la fin sur le lecteur. Sur le rôle du péritexte dans 
la programmation de la lecture, voir D. Marguerat – Y. Bourquin, Pour lire les récits 
bibliques. Initiation à l’analyse narrative, Paris – Genève, Cerf – Labor et Fides, 42009, p. 168-
170.

2. γένεσις Ἰησοῦ Χριστοῦ (1,1) est repris en 1,18 ; Ἰησοῦς (1,1) revient en 1,25.
3. Je renvoie pour la théorie au manuel de D. Marguerat – Y. Bourquin, Pour lire les 

récits bibliques (n. 1), p. 167-170.
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dire autrement : comment les trois unités littéraires de Mt 1 concourent-elles à 
construire le seuil christologique par lequel l’évangéliste a voulu faire débuter la 
lecture de son récit ?

I. Mt 1 : une histoire de naissance

Le premier verset de l’évangile a une fonction metanarrative4 : il présente 
la titulature de l’œuvre entière, que confirme l’absence de verbe : « Livre de 
la genèse de Jésus Christ, fils de David, fils d’Abraham » (Mt 1,1). Le lecteur 
du premier siècle capte immédiatement l’allusion : βίβλος γενέσεως (« livre 
de la genèse ») est le titre grec sous lequel est connu le premier livre de l’An-
cien Testament5. On le lit en Gn 2,4 et 5,1 LXX. L’évangéliste Matthieu 
affiche donc d’emblée son ambition : son livre ne peut être compris qu’à la 
lumière de l’Ecriture d’Israël, mais en même temps il présente une autre ori-
gine, un autre commencement, à partir de quoi tout devra être regardé : une 
histoire qui prend sa source en Jésus Christ. 

Mais quelle est la « genèse » de Jésus ? Une double filiation lui est d’emblée 
affectée : davidique (il est Messie) et abrahamique (il est un vrai Israélite). La 
généalogie qui suit, débutant avec Abraham (1,2a) et passant par David (1,6), 
confirmera cette filiation ethnique et messianique, mais d’une étrange manière.

1.  Une étrange généalogie
Faire débuter un récit par une longue généalogie n’est pas anodin. Le 

genre littéraire des tôledot (« générations ») est familier au lecteur de la Bible 
hébraïque dès son premier livre (Gn 4,17-22 ; 5,1-32 ; 11,10-26) ; il n’est pas 
étranger non plus à la culture hellénistique, mais la formule récurrente ἐγέννησεν 
(« il engendra ») ne se lit pas en dehors de la littérature biblique. M.D. Johnson 
a énuméré quatre fonctions des généalogies bibliques : A) elles démontrent 
les liens entre Israël et les tribus voisines ; B) elles comblent des vides histo-
riques entre les traditions sur l’origine d’Israël ; C) elles permettent des spé-
culations chronologiques ; D) elles légitiment le statut de personnages poli-
tiques ou religieux en établissant la pureté de leur origine6. À la différence 

4. F. Schnider – W. Stenger, « Die Frauen im Stammbaum Jesu nach Matthäus. Struk-
turalen Beobachtungen zu Mt 1,1-17 », BZ 23 (1979) 187-196, p. 188.

5. Attestation classique chez Philon d’Alexandrie, De aeternitate mundi 19 ; De posteritate 
Caini 27 ; De Abrahamo 1.

6. M.D. Johnson, The Purpose of the Biblical Genealogies with Spèecial Reference to the 
Setting of the Genealogies of Jesus (SNTS MS, 8), Cambridge, Cambridge University Press, 1969, 
p. 77-82. Voir aussi R.R. Wilson, « The Old Testament Genealogies in Recent Research », 
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des généalogies horizontales du type A (axées sur les ramifications), les généalo-
gies linéaires et verticales ont une fonction premièrement légitimatrice (type D). 
Ainsi la généalogie matthéenne légitime-t-elle l’appartenance de Jésus au peuple 
élu, et singulièrement à la descendance de David. Dans une perspective théo-
logique, on ajoutera que la généalogie atteste la permanence de la promesse : la 
succession des générations concrétise l’indéfectible fidélité de Dieu qui assure 
aux siens sa bénédiction.

La conclusion de la généalogie (1,17) synthétise le cycle des engendrements 
en trois périodes de quatorze générations. Le compte n’y est pas tout à fait, 
ce qui constitue une difficulté classique pour les commentateurs7 ; par ail-
leurs, la symbolique du nombre 14 n’est pas claire. On retiendra le message 
de fond : la périodisation de l’histoire a toujours renvoyé dans la pensée juive 
à l’accomplissement des temps sous l’autorité souveraine de Dieu. Autrement 
dit : la venue de Jésus le Christ accomplit l’histoire de son peuple ; initiée avec 
le patriarche Abraham, elle atteint dans cet événement sa plénitude.

La surprise, bien connue, vient de la mention de cinq femmes. Si la présence 
des femmes n’est pas exceptionnelle (la généalogie de 1 Chr 2 comporte  
14 noms féminins), leur proportion est en revanche surprenante (5 sur 
39 générations) autant que leur identité. De plus, sur les neuf gloses8 qui 
interrompent le rythme monotone « X engendra Y », cinq concernent les 
femmes : « Juda engendra Pharès et Zara, de Thamar » (1,3a) ; « Booz engendra 
Jobed, de Ruth » (1,5a) ; « Salmon engendra Booz, de Rahab » (1,5b) ; « David 
engendra Salomon, de la femme d’Urie » (1,6b). La cinquième nommée, Marie, 
bénéficie aussi d’une glose : « Jacob engendra Joseph, l’époux de Marie, de laquelle 
est né Jésus, que l’on appelle Christ » (1,16). On dénombre ainsi quatre noms 
féminins introduits par la préposition ἐκ marquant l’origine (« de »), puis la 
mention de Marie, pourvue d’un commentaire plus élaboré. Les quatre 

JBL 94 (1975) 169-189. Gillet-Didier relève que les généalogies bibliques sont des instruments 
stratégiques de légitimation d’un individu ou d’un groupe plutôt que comme le fruit de 
recherches généalogiques visant à reconstruire l’ascendance biologique d’un personnage 
(recherches bien aléatoires à l’époque !). Ceci explique la « fluidité » des généalogies, c’est-à-dire 
la diversité de leurs compositions, bien illustrée par la comparaison de la généalogie matthéenne 
avec celle de Luc (Lc 3,23-38). Voir V. Gillet-Didier, « Généalogies anciennes, généalogies 
nouvelles », Cahier Biblique 40 (2001) – Foi et Vie 100 (2001) no. 4, 3-12. Sur la légitimation 
des prêtres en Israël par la pureté de leur ascendance, voir J. Jeremias, Jérusalem au temps de 
Jésus, Paris, Cerf, 1976, p. 365-375.

7. Sur ce problème classique dans l’exégèse et les solutions proposées pour le résoudre, 
voir le dossier chez X. Léon-Dufour, Études d’Évangile (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1965, 
p. 55-58.

8. M. Mayordomo Marin, Den Anfang hören : Leserorientierte Evangelienexegese am Beispiel 
von Matthäus 1-2 (FRLANT, 180), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, p. 221, parle 
de « syncopes » pour indiquer que ces gloses éditoriales rompent le rythme de la généalogie.
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premières femmes sont associées par l’usage d’une même préposition, alors que 
Marie est alignée sur elles (ἐξ ἥς, « de laquelle ») tout en bénéficiant d’un 
traitement narratif spécifique.

Qui sont ces quatre ancêtres féminines ? Le fait que le narrateur se contente 
de leurs noms indique qu’elles font partie, selon lui, de l’encyclopédie des 
lecteurs premiers.

2.  Quatre ancêtres féminines
L’histoire sulfureuse de Tamar est contée en Gn 38. Mariée successivement 

aux deux premiers fils de Juda, elle se retrouve veuve et sans descendance ; 
elle aurait dû, selon la loi du lévirat, épouser le troisième fils, Shéla, mais 
Juda le lui refuse. Elle use alors d’un stratagème, se déguisant en prostituée 
pour séduire son beau-père et concevoir un enfant de lui. Apprenant que sa 
belle-fille est enceinte, Juda réclame qu’elle soit brûlée pour cause d’adultère. 
Mais une fois que la vérité éclate, Juda s’écrie : « Elle a été plus juste que moi, 
car de fait, je ne l’avais pas donnée à mon fils Shéla. » Le livre des Jubilés 
exonère Juda de sa faute : « Il eut le pardon parce qu’il s’était détourné de son 
péché et aussi en raison de son ignorance, bien qu’il eût gravement péché 
devant son Dieu » (Jubilés 41,25). Mais c’est une exception dans la tradition 
interprétative, qui innocente Tamar et charge Juda. Le Targum Neofiti 1 décrit 
l’émoi de Tamar accusée d’adultère, suppliant Dieu et finalement délivrée 
par lui9. Une autre version du Targum est encore plus explicite : « Tamar est 
innocente, c’est de moi qu’elle est devenue enceinte », déclare Juda. Alors une 
voix céleste descend du ciel et dit : « C’est de moi qu’est venue toute l’af-
faire10 ». Philon voit en elle le type de la femme païenne délaissant les ténèbres 
« pour passer dans le camp de la piété » et construisant la maison d’Israël par 
sa vertu, car elle assure une descendance à Juda (De virtutibus 221-222). Un 
texte rabbinique la considère comme un exemple moral, « car elle a vécu 
cachée dans la maison de son beau-père11 ».

Rahab est la fameuse prostituée de Jéricho, tenancière d’auberge12, qui 
ment pour protéger les deux espions d’Israël (Jg 2 et 6)13. Les rabbis en font 

9. Cité selon R. Le Déaut, Targum du Pentateuque 1 (Sources chrétiennes, 245), Paris, 
Cerf, 1978, p. 350.

10. R. Le Déaut, Targum du Pentateuque 1, 353, 355. Je dois ces citations à Ph. Abadie, 
« Les généalogies de Jésus en Matthieu et Luc », Lumière et Vie 241 (1999) 47-60, p. 56-57.

11. bMegilot 18 ; cité par H.L. Strack – P. Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament 
aus Talmud und Midrasch I, München, Beck, 51969, p. 18.

12. Selon Flavius Josèphe, Antiquités Juives 5,8.
13. La graphie Ῥαχάβ (au lieu de Ῥαάβ) retenue par Matthieu est étrange, mais l’identité 

de la femme n’est pas sujette à caution ; R.E. Brown, « Rachab in Mt 1,5 Probably is Rahab 
of Jericho », Bib 63 (1982) 79-80.
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un sexe symbole, l’une des quatre plus belles femmes de l’histoire, qui aurait 
acquis son expérience sexuelle avec des princes et des seigneurs14. Son 
immoralité est accentuée pour contraster avec sa foi. La tradition la dit 
devenue prosélyte à 50 ans (Mekhilta Ex 18,1). La réhabilitation de Rahab 
dans la tradition rabbinique se fait par sa descendance et par son adoption 
de la foi israélite. Dans sa réception chrétienne, elle est une figure de la 
fidélité à Dieu parmi les païens (Jc 2,25 ; He 11,31).

Ruth la Moabite est la plus célèbre de ces quatre femmes. Devenue veuve et 
pressée par Naomi, sa belle-mère juive, de retourner dans son pays, elle déclare : 
« Où tu iras j’irai, et où tu passeras la nuit je la passerai ; ton peuple sera mon 
peuple et ton dieu mon dieu » (Rt 1,16). Sur le conseil de celle-ci, elle se glisse 
de nuit sous la couverture de Booz, qui devient son protecteur et la prend pour 
femme. Comme Rahab, Ruth est le prototype de la prosélyte qui, par son 
action vertueuse, devient totalement israélite15. Flavius Josèphe raconte son his-
toire pour montrer comment Dieu, dans sa puissance, peut élever des gens 
simples à la plus haute dignité (Antiquités Juives 5,318-337). Il entend par là le 
fait qu’en engendrant Jobed, Ruth est devenue la grand-mère de David.

Bethsabée est mêlée à l’épisode le plus scabreux de la vie du roi David 
(2 S 11–12). Séduit à la vue de Bethsabée se baignant sur sa terrasse, David 
la fait venir et couche avec elle. Afin de pouvoir l’épouser, il ordonne que son 
mari Urie soit placé à un endroit exposé du front et soit tué. David, selon Flavius 
Josèphe, fut un roi parfait, courageux, prudent, juste, vertueux « qui n’a commis 
aucune faute, sauf dans le cas de la femme d’Urie » (Antiquités Juives 7,391). 
La faute est, traditionnellement, imputée au roi. Bethsabée n’est d’ailleurs 
pas désignée par son nom, mais comme « celle d’Urie » (Mt 1,6b). L’afficher 
comme telle insiste sur l’irrégularité du lignage. Mariée à un étranger – Urie 
est un Hittite –, Bethsabée a été intégrée au peuple d’Israël par la voie illégale 
d’un assassinat ; elle n’assure pas moins une descendance royale à David16.

3.  Une commune irrégularité
Si l’identification des quatre femmes ne fait guère difficulté, les commen-

tateurs se divisent en revanche sur la question : quel point commun rassemble 
ces quatre figures féminines17 ?

14. Textes rassemblés par H.L. Strack – P. Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament 
aus Talmud und Midrasch I (n. 10), 20.

15. Ibid., 26-27.
16. Voir M. Petit, « Bethsabée dans la tradition juive jusqu’aux Talmudim », Judaica 47 

(1991) 209-233.
17. On lira chez M. Mayordomo Marin (Den Anfang hören [n. 8], p.  243-249) une 

présentation de l’histoire de la réception des figures féminines de la généalogie matthéenne.
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La lecture la plus prisée par l’Eglise ancienne est de voir en ces femmes 
des pécheresses. Origène les considère comme des êtres de péché réprimandées 
par les Ecritures : peccatrices et quas scriptura reprehenderat (In Lucam 28). 
Pour Jérôme, aucune sainte femme n’a été introduite dans la généalogie 
du Sauveur, mais seulement celles que blâme l’Ecriture : nullam sanctarum 
adsumi mulierum, sed eas quas scriptura reprehendit (In Matthaeum 1,3). Jean 
Chrysostome, dans ses Homélies sur l’évangile de Matthieu, interroge : 

Pourquoi, en ayant nommé quelques-unes, ne les a-t-il pas toutes nommées ? 
Et pourquoi, passant les plus saintes comme Sara et Rebecca et d’autres sem-
blables, il n’y rapporte que celles qui étaient connues par quelque vice qui était 
en elles, comme par la fornication, par l’adultère, par des mariages illégitimes, 
ou par la qualité d’étrangères et de barbares à l’égard du peuple de Dieu ? […] 
N’était-il pas raisonnable si on voulait parler des femmes, de les nommer 
toutes, ou s’il n’en fallait nommer que quelques-unes, de choisir plutôt celles 
qui étaient recommandables par leur vertu, que celles qui étaient décriées par 
le dérèglement de leur vie18 ? 

Au final, l’évêque de Constantinople rejoint Origène en voyant anticipée 
dans ce choix l’expiation par le Christ des péchés de l’humanité : « s’étant 
revêtu de notre chair, il a bien voulu avoir pour ses ancêtres des personnes 
publiquement déshonorées, sans rougir de se charger en quelque sorte de la 
honte de nos maux19 ». En réalité, cette lecture heurte frontalement la récep-
tion juive de ces figures, que je viens de rappeler. Dans le cas de Tamar et 
Bethsabée, la faute est imputée à Juda et à David. Rahab n’est pas critiquée, 
et Ruth est hors de cause. Marie échoue aussi à ce critère.

Les exégètes modernes se sont plutôt arrêtés à l’origine de ces femmes : 
elles sont étrangères. Leur insertion dans la généalogie du Messie répondrait 
à la visée universaliste de l’évangile de Matthieu (voir 28,16-20) : dans l’as-
cendance du Messie d’Israël, déjà, des païens sont présents. Popularisée par 
Martin Luther, cette lecture a de quoi s’appuyer sur la suite du texte : la venue 
des mages à Bethléem (2,1-12) n’illustre-t-elle pas l’accueil que les païens, 
au contraire du roi Hérode, réservent au Messie20 ? La difficulté est que si 

18. Jean Chrysostome, Homélies sur l’évangile de Matthieu, Homélie 1, PG 57,21 (trad. 
P.A. de Marsilly).

19. Jean Chrysostome, Homélies sur l’évangile de Matthieu, Homélie 3 ad Mt 1,3, PG 57,37 
(trad. P.A. de Marsilly).

20. Cette position est retenue par H. Stegemann, « «Die des Uria». Zur Bedeutung der 
Frauenname in der Genealogie von Matthäus 1,1-17 », in Tradition und Glaube. FS Karl 
G. Kuhn, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1971, p. 246-276 ; U. Luz, Das Evangelium 
nach Matthäus (Mt 1-7) (EKKNT, I/1), Düsseldorf –Neukirchen, Benziger – Neukirchener 
Verlag, 52002, p. 135-136, et C.S. Keener, A Commentary on the Gospel of Matthew, Grand 
Rapids MI, Eerdmans, 1999, p. 80, adoptent cette position.
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l’origine étrangère convient à Rahab et à Ruth, et peut-être à Tamar21, elle ne 
s’applique pas à Bethsabée, même si l’on sait qu’Urie était Hittite (2 S 11,3) ; 
mais l’Ecriture ne dit rien sur son origine. En outre, la tradition juive d’in-
terprétation ne type pas Tamar et Bethsabée comme non-juives, mais comme 
procréatrices assurant la pérennité de la lignée.

La mise en défaut de ces deux explications a conduit certains commenta-
teurs à penser qu’il n’y avait pas de lien mono-causal à l’énumération de ces 
quatre figures22. Ulrich Luz a cependant fait remarquer avec raison que le 
choix de ces femmes est si inhabituel, si provocateur, qu’il fallait plutôt postu-
ler entre elles une affinité23. Si l’évangéliste a délibérément écarté les matriarches 
qu’on aurait attendu (Sarah, Esther, Judith)24, c’est en raison d’un point de 
vue homogène. Lequel ?

Après avoir écarté les deux premières explications, Raymond Brown a fait 
remarquer que les quatre femmes partagent avec Marie une particularité : 
l’irrégularité de l’union avec leur partenaire – « une union qui, bien qu’elle 
peut avoir été scandaleuse aux yeux de l’extérieur, a continué le lignage béni 
du Messie25 ». En effet, dans chaque cas, la filiation suit un détour imprévu, 
que les gloses éditoriales doivent justifier. La maternité de Tamar est fruit de 
l’inceste. Rahab et Ruth n’appartenaient pas au peuple choisi. Bethsabée est 
intégrée au lignage par un acte immoral, vrai abus de pouvoir royal. Marie, 
quant à elle, se trouve enceinte alors qu’elle est fiancée à Joseph et n’habite 
pas avec lui (Mt 1,18) ; Jésus a donc été conçu hors mariage. Incontestable-
ment, dans ces cinq situations, la naissance de l’enfant s’est produite hors 
norme.

Mais il ne faut pas perdre de vue la réception juive des quatre figures fémi-
nines : ces quatre femmes ne sont pas blâmées par la tradition, mais honorées 
pour leur rôle dans la perpétuation de la lignée. Dit autrement : malgré leur 
situation répréhensible, ou mieux : au sein de leur situation répréhensible, elles ont 
été l’instrument que Dieu s’est choisi pour assurer la venue du Messie. J’insiste : 

21. Tamar est tantôt dite tantôt araméenne, tantôt cananéenne, tantôt juive ; la majorité 
des sources juives voit cependant en elle une païenne ; M. Mayordomo Marin, Den Anfang 
hören (n. 8), p. 228.

22. Une solution mixte est adoptée par M. Mayordomo Marin, Den Anfang hören (n. 8), 
p. 248-249 ; J.P. Heil, « The Narrative Role of the Women in Matthew’s Genealogy », Bib 72 
(1991) 538-545, p. 544-545 ; J. Nolland, « The Four (Five) Women and Other Annotations 
in Matthew’s Geneaology », NTS 43 (1997) 527-539.

23. U. Luz, Das Evangelium nach Matthäus (Mt 1-7) (n. 20), p. 135.
24. Sarah est la matriarche per definitionem. La reine Esther était honorée comme la 

protectrice de son peuple (Est 5–7). Judith est qualifiée de « suprême orgueil d’Israël » 
(Jdt 15,9).

25. R.E. Brown, The Birth of the Messiah (ABRL), London, Chapman, nouvelle éd. 1993, 
p. 73.
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c’est parce qu’elles ont été à la fois partenaires d’une union anormale et hono-
rées pour leur participation à la pérennité du peuple de Dieu que ces quatre 
femmes ont été choisies pour figurer dans la généalogie26. Leur nomination 
avant Marie prend dès lors tout son sens ; elle prépare le lecteur à accueillir 
l’inattendu de Dieu dans la naissance de Jésus. La naissance irrégulière de 
celui « que l’on appelle Christ » (Mt 1,16b) n’est donc pas un novum dans 
l’histoire de Dieu avec son peuple ; elle a été précédée, à quatre reprises, par 
un engendrement aussi condamnable au regard de la morale. 

À ce constat d’irrégularité vient répondre le récit qui suit immédiatement : 
l’annonce faite à Joseph (1,18-25). Marie tombe enceinte « avant qu’ils soient 
ensemble [συνελθεῖν] » (1,18a). Mais l’ange qui apparaît en songe à Joseph le 
dissuade de répudier sa femme enceinte : « Joseph, fils de David, ne crains 
pas de prendre chez toi Marie, ton épouse : ce qui a été engendré en elle 
vient de l’Esprit Saint » (1,20). L’enfant à naître bénéficiera donc d’une filia-
tion davidique par Joseph (1,16b), spirituelle par l’action de l’Esprit en Marie 
(ἐκ πνεύματος ἁγίου 1,18b).

La succession des deux séquences (la généalogie avec ses quatre anomalies 
et l’annonce à Joseph) soulève la question : pourquoi Matthieu a-t-il éprouvé 
le besoin de préparer l’annonce de la naissance hors mariage de Jésus ? Quelles 
que soient les sources littéraires de sa généalogie27, pourquoi l’évangéliste 
a-t-il anticipé l’annonce de la naissance irrégulière du Messie en affichant une 
ascendance aussi extravagante ? L’hypothèse d’une visée apologétique demande 
à être explorée : Matthieu ne cherche-t-il pas à contrecarrer d’autres expli-
cations de la naissance de Jésus ?

II. Jésus le « fils de Marie »

On lit en Mc 6,3 cette curieuse interrogation des habitants de Nazareth à 
propos de Jésus : « N’est-ce pas le charpentier, le fils de Marie ? ». Rattacher 
un enfant à la mère plutôt qu’au père est incongru dans la culture juive. 
Matthieu et Luc ont corrigé ce qui leur est apparu inconvenant : « N’est-ce 
pas le fils du charpentier ? Sa mère ne s’appelle-t-elle pas Marie… ? » (Mt 13,55). 

26. Bien vu par E.D. Freed, « The Women in Matthew’s Genealogy », JSNT 29 (1987) 
3-19, citation 4 : « they have in common with Mary something unusual in their relationships 
with the man in their lives, and […] each woman took some action to make the plan of God 
for his people successful ».

27. Les commentateurs hésitent entre attribuer à l’évangéliste la composition de la généalogie, 
voir W.D. Davies – D.C. Allison, The Gospel according to Saint Matthew (ICC), Edinburth, 
Clark, 1988, Vol. I, p. 165-167, et lui imputer la partielle réécriture d’une tradition à sa dispo-
sition, voir U. Luz, Das Evangelium nach Matthäus (Mt 1–7) (n. 20), p. 130-131.
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« N’est-ce pas là le fils de Joseph ? » (Lc 4,22). Il s’agit visiblement de recom-
positions secondaires de l’énoncé premier de Marc, qui fait silence sur l’iden-
tité du père. Jane Schaberg en a déduit que Jésus était en réalité un enfant 
illégitime ; par leurs Évangiles de l’enfance, Matthieu et Luc auraient travesti 
en conception surnaturelle ce qui était la suite d’un viol ou d’une union hors 
mariage28. 

Cette hypothèse, comme on sait, est tout que nouvelle. Origène cite les 
propos de Celse, qui avait appris d’un juif vers 178 l’histoire de la naissance 
illégitime de Jésus : Marie aurait été chassée par son mari charpentier parce 
qu’elle avait commis l’adultère avec un soldat romain appelé Panthera (Contre 
Celse 1,32). Vingt ans plus tard, Tertullien rapporte la rumeur juive traitant 
Jésus de quaestuariae filius, « fils de prostituée » (Des spectacles 30,6). La thèse 
de l’enfant illégitime est largement répercutée dans les Toledot Yeshou : Marie 
aurait été violée par Ben Pandera ou Ben Panthera, ou alors elle aurait eu une 
relation cachée avec lui (les versions divergent).

Voltaire, dans son Traité sur les juifs, considérait les Toledot Yeshou comme 
un écrit plus ancien que les évangiles et rapportant la version authentique de 
la naissance de Jésus. Il se trompe. Ce recueil de traditions populaires juives 
date du moyen âge, même si les traditions qu’il recueille sont anciennes29. Elles 
sont en tous cas postérieures aux évangiles chrétiens de l’enfance, dont elles 
présentent une sorte de parodie. La théorie qui se déploie dans ce pamphlet, 
ce contre-Évangile pourrait-on dire, émane de la polémique juive contre la foi 
chrétienne en la naissance virginale : celle-ci ne serait qu’une imposture visant 
à camoufler une sordide affaire de mœurs.

Faut-il en rester là ? Faut-il classer la théorie de la naissance illégitime 
comme une calomnie tardive et réactive aux affirmations chrétiennes sur 
l’origine divine de Jésus ? La version des Toledot Yeshou est assurément tardive, 
mais elle peut se fonder sur des rumeurs bien plus anciennes. Preuve en est 
une tradition rapportée par le Talmud de Babylone en deux versions quasi 
identiques (bShabbat 104b ; bSanhedrin 47a)30. Un rabbi du IVe siècle y cite 
une parole d’un sage du début du IIe siècle, Pappos ben Jehuda, selon laquelle 
Marie s’est montrée infidèle à son mari et a conçu un fils avec son amant, Ben 
Panthera (ou Pandera). Marie était sota, c’est-à-dire adultère31. Cette tradition 

28. J. Schaberg, The Illegitimacy of Jesus. A Feminist Theological Interpretation of the 
Infancy Narratives, San Francisco CA, Harper and Row, 1987.

29. La première attestation littéraire date du IXe siècle. Sur la question de la datation, voir 
R.E. van Voorst, Jesus Outside the New Testament, Grand Rapids MI, Eerdmans, 2000, p. 122-
129.

30. P. Schäfer, Jesus im Talmud, Tübingen, Mohr Siebeck, 22010, p. 29-46.
31. P. Schäfer Jesus im Talmud (n. 30), p. 37, explique que le seul fait que la femme soit 

soupçonnée d’avoir un amant rendait suspect le statut juridique de son enfant. 
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rejoint celle invoquée par Celse, à ceci près que Celse ajoute à l’adultère l’ori-
gine païenne de Jésus. En outre, la version de Celse nomme Jésus, alors que le 
Talmud lui donne un nom d’emprunt (Ben Stada)32. Peter Schäfer en conclut 
que les deux versions, celle du Talmud datant du IVe siècle et celle de Celse 
du IIe siècle, se fondent sur une même tradition. Il les considère comme un 
contre-récit de l’Évangile de l’enfance, visant à contredire la théorie de la par-
thénogénèse33. 

Une lecture attentive des évangiles révèle toutefois que les doutes sur la 
naissance de Jésus sont perceptibles au sein même du Nouveau Testament34. 
Le texte cité de Mc 6,3 statue l’absence du père. Dans l’évangile de Jean figure 
un échange tendu entre Jésus et les juifs, où ceux-ci lui lancent : « Nous ne 
sommes pas, nous, nés de la prostitution ! » (Jn 8,41). Dans le même évangile, 
Jésus est interrogé : « Ton père, où est-il ? » (Jn 8,19). La lecture classique 
assigne à ces formules un sens théologique, le terme « prostitution » étant 
compris comme une allusion à l’idolâtrie35. Mais cette lecture ne s’impose 
pas ; on peut penser au contraire qu’affleure ici un sarcasme juif contre la 
thèse chrétienne de la naissance virginale.

S’il en est ainsi, cela signifie que les rumeurs de naissance illégitime datent 
déjà du premier siècle. Circulaient-elles du temps de Jésus ? La lecture des 
prescriptions juives en matière de morale sexuelle pourrait bien fournir la 
réponse.

1.  Jésus le mamzer
Bruce Chilton36 a proposé de voir en Jésus un mamzer. Le mamzer est un 

bâtard, un enfant né hors mariage. À cet égard, la législation juive est d’une 
extrême sévérité : le mamzer est banni de la congrégation religieuse et ses 
descendants le sont jusqu’à la dixième génération (Dt 23,3). Ses droits d’hé-
ritage sont minimes, ses possibilités de fonder un foyer et d’avoir des enfants 
aléatoires. Le mamzer ne peut se marier qu’avec une femme de sa condition, 
c’est à dire une mamzeret, et ses enfants seront considérés comme des bâtards. 

32. Sur la question complexe de la nomination de Jésus dans le Talmud, on lira Th. Murcia, 
Jésus dans le Talmud et la littérature rabbinique ancienne, Turnhout, Brepols, 2014, p. 57- 
92.

33. P. Schäfer, Jesus im Talmud (n. 30), p. 41 : « eine Gegenerzählung zu Jesu Famili-
enhintergrund, die den neutestamentliche[n] Bericht von der Geburt Jesu in ihr Gegenteil 
verkehrt ».

34. E.D. Freed, « The Women in Matthew’s Genealogy » (n. 26), p. 5-6.
35. Voir par ex. J. Zumstein, L’Évangile selon saint Jean (1–12) (CNT, IVa), Genève, Labor 

et Fides, 2014, p. 287 et 300.
36. B. Chilton, Rabbi Jesus. An intimate Biography, New York, Doubleday, 2000. Voir 

aussi, du même auteur : « Jésus, le mamzer (Mt 1,18) », NTS 47 (2001) 222-227.
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Le traité Ketubot 1,9 énonce deux positions rabbiniques face à l’enfant né 
hors mariage, l’une (libérale) qui valide la nomination du père par la mère, 
l’autre (restrictive) qui exige des témoins. Qumrân a opté pour la ligne dure 
de l’exclusion pour cause d’impureté (4Q 511). Mais, remarque Chilton à la 
lecture du traité Qiddushin 4,1, la caste des mamzers est associée aux shetuqis, 
un terme qui signifie « mis au silence ». Les shetuqis, qui partagent les mêmes 
pénalités sociales et religieuses que les mamzers, sont les individus connais-
sant leur mère et non leur père, ceux dont la paternité ne peut être prouvée 
ou qui ne sont pas en mesure d’attester que leur naissance est issue d’une 
union approuvée par la Torah37. N’est-ce pas exactement la situation dans 
laquelle s’est trouvé Jésus ?

La théorie de la naissance de Jésus comme fruit d’un viol ou d’une rela-
tion hors mariage de Marie est, comme on l’a vu, une réaction polémique à 
l’affirmation chrétienne de la naissance virginale. En revanche, l’incapacité à 
prouver la légalité religieuse de sa naissance doit dater du vivant même de Jésus. 
Jésus fut un enfant en délit de paternité, incapable de prouver que sa nais-
sance s’était produite dans le cadre du droit conjugal. Les deux Évangiles de 
l’enfance sont en effet d’accord sur ce point : Marie et Joseph n’ont pas eu 
de rapport sexuel avant que Marie soit enceinte.

Suivant Luc, Marie déclare à l’ange : « Je ne connais pas d’homme » 
(Lc 1,34). Matthieu formule en termes plus juridiques : Marie était fiancée 
avec Joseph (μνηστεύομαι 1,18), c’est à dire qu’ils étaient liés par un accord 
matrimonial, la ketoubba. Cet accord prévoyait que les fiancés vivaient encore 
séparés, la fiancée demeurant une année chez ses parents avant la fête des 
noces pour préparer le trousseau. La cohabitation matrimoniale débutait 
avec les noces. Si le fiancé découvre que sa promise a couché avec un autre 
homme, il a le choix entre la dénonciation d’adultère qui aboutit à la lapi-
dation (Dt 22,23-27) ou la rédaction d’une lettre de répudiation (Dt 24,1). 
Cette dernière est publique et nécessite la présence de témoins. Joseph avait 
prévu une voie encore plus douce : répudier secrètement Marie pour préser-
ver sa réputation (Mt 1,19). Il en sera dissuadé par l’ange. Résultat : en vertu 
du droit matrimonial, Joseph est considéré comme le père légal de Jésus sans 
être son père biologique. Cette distorsion ne pouvait que déclencher rumeurs 
et médisances autour de l’enfant à naître. Faut-il dès lors s’étonner que l’ap-
pellation « fils de Marie » (Mc 6,3) soit appliquée dans la ville où Joseph et 
Marie ont vécu leurs fiançailles, la ville de l’enfance de Jésus : Nazareth ? Le 
rejet dont Jésus est la victime à la synagogue de Nazareth (Mc 6,1-6) pourrait 
bien être le reflet de l’ostracisation du mamzer dans la ville de son enfance.

37. B. Chilton, Rabbi Jesus (n. 36), p. 13.
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On comprend qu’à partir du soupçon de mamzerut adressé à Jésus de 
son vivant, l’anonymat du père biologique s’est transformé en dénonciation 
d’un père païen (Ben Panthera). En effet, selon l’interprétation du traité 
Qiddushin dans le Talmud de Babylone, le fruit de l’union entre un païen 
ou un esclave est mamzer (bQidd 70a)38. Au final, les calomnies médiévales 
des Toledot Yeshou n’apparaissent pas comme de méchantes fantaisies, mais 
comme le lointain avatar des doutes que les contemporains de Jésus ont, 
d’emblée, émis à propos de cette naissance irrégulière. J’insiste : quelles que 
soient les modalités de la conception de Jésus, le bébé est né hors mariage, et ce 
fait ne pouvait que générer rumeurs et soupçons.

2.  Un père absent
Pourquoi le soupçon de mamzerut, provoqué par cette naissance hors 

norme, n’a-t-il pas été contré efficacement du vivant de Jésus ? Une réponse 
se présente : la mort précoce de Joseph. Il est de fait que les évangiles évoquent 
Marie de la naissance à la croix, mais pas Joseph. Cité lors de la naissance, 
le père légal de Jésus est le grand absent. L’ensemble de l’activité publique 
de son fils (et une part de sa jeunesse ?) semblent s’être passé sans lui. Le 
Protévangile de Jacques (9,2) fait de Joseph un vieillard à qui est confié la jeune 
Marie adolescente. A-t-on gardé ici la trace de l’âge de Joseph ? Quoi qu’il en 
soit, l’unanime mutisme des évangiles à son propos, hormis la naissance et 
son métier de charpentier, s’explique au mieux par sa disparition précoce. 
L’absence du père légal a favorisé l’expansion de la rumeur.

L’image d’un Jésus réputé mamzer a-t-elle une influence sur notre com-
préhension de lui ? Et plus profondément, devoir assumer ce soupçon a-t-il 
influé sur la compréhension qu’a eu Jésus de lui-même ? Sans nous aventurer 
dans des hypothèses psychologiques auxquelles les sources documentaires ne 
se prêtent pas, il vaut la peine de relier à ce phénomène quelques particula-
rités de l’activité du Nazaréen.

Les tensions entre Jésus et sa famille apparaissent sous un jour nouveau. 
Les évangiles ne cachent pas que les rapports de Jésus avec sa famille furent 
houleux. Un jour, raconte Marc, les gens se pressaient autour de Jésus à tel 
point que ses disciples et lui ne pouvaient même pas manger ; alors sa famille 
cherche à l’enlever en disant : « Il a perdu la tête [ἐξέστη] » (Mc 3,20-21). 
Le verbe ἐξίστημι est fort ; il signifie : être hors de soi, perdre la raison. Les 
autres évangiles n’ont pas osé reproduire l’incident.

38. B. Chilton, « Jésus, le mamzer (Mt 1,18) » (n. 36), p. 225.
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A une autre occasion, alors qu’on annonce à Jésus que sa mère et ses frères 
sont dehors et qu’ils le cherchent, il répond : « Qui sont ma mère et mes 
frères ? » Et, posant son regard sur les auditeurs assis autour de lui, il déclare : 
« Voici ma mère et mes frères. Quiconque fait la volonté de Dieu, voilà mon 
frère, ma sœur, ma mère. » (Mc 3,31-35 ; par. Mt 12,46-50). La recompo-
sition de la famille à partir de l’obéissance à la Parole est une décision théo-
logique du Nazaréen ; elle traduit néanmoins une défiance face aux liens du 
sang, qui trouverait bien son origine dans son statut anormal au sein du cercle 
familial.

Et que penser du célibat de Jésus ? Que Jésus n’ait pas été marié, au contraire 
de tous les rabbis à qui la foi juive faisait obligation de donner l’exemple par 
la création d’une famille nombreuse, est une véritable énigme. Car Jésus a fré-
quenté Jean le Baptiseur, mais sans partager sa morale ascétique et sa vie rigou-
reuse au désert. Pour un rabbi, la possession d’une famille illustrait la fécondité 
de la promesse divine à son peuple (« Croissez et multipliez »). Se marier était 
un devoir. Pourquoi Jésus est-il demeuré célibataire, alors qu’il ne peut être 
suspecté d’antiféminisme ? Son ouverture aux femmes fut en effet singulière 
et novatrice. Son non-mariage refléterait-il la gêne attachée à son statut ? Car 
le Talmud impose de strictes restrictions de mariage aux individus suspectés 
de mamzerut. On ne peut s’empêcher aussi de penser que sa propre condition 
de marginalité sociale a rendu Jésus sensible à la situation des marginaux de 
la société juive dont il s’approchera.

Un dernier élément mérite d’être cité : sa relativisation des règles de pureté. 
Jésus rencontre systématiquement ceux que la société juive considérait comme 
impurs : les malades, les femmes, les collaborateurs romains, les gens à mora-
lité douteuse, les gens en contact avec des païens, etc. Il les fréquente au 
mépris des mesures de précaution et d’éloignement qu’observaient les pieux. 
Son approche des malades, et parmi eux des impurs parmi les impurs que 
sont les lépreux39, signale un dédain à l’égard des rituels de pureté. Il n’est pas 
anodin de penser que cette marginalité sociale pour raison de pureté, Jésus 
l’enfant mamzer en a fait auparavant, et personnellement, la dure expérience. 
Sa position est formulée dans l’axiome de Mc 7,15 (par. Mt 15,11) : « Il n’y 
a rien d’extérieur à l’homme qui puisse le rendre impur en pénétrant en lui, 
mais ce qui sort de l’homme, voilà ce qui rend l’homme impur ». Toute idée 
d’impureté intrinsèque à l’individu est récusée ; c’est son comportement face 
à autrui qui construit sa pureté ou son impureté.

Séparation de la famille, célibat, compassion pour les marginaux, relati-
visation des règles de pureté : ces accents forts de l’éthique de Jésus portent, 

39. Mc 1,40 par. ; Mc 14,3 par. ; Mt 10,8 ; 11,5 ; Lc 17,12.
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à mon avis, les traces d’une enfance exposée au soupçon d’impureté et d’une 
volonté de la transcender.

Revenons à Matthieu. Le détour historique par la législation juive de la 
mamzerut et le détour littéraire par l’auscultation des évangiles ont permis 
d’étayer l’hypothèse d’un soupçon d’illégitimité de la naissance de Jésus, peut-
être de son vivant déjà, mais certainement au premier siècle. Le statut social 
du mamzer en démontre la faisabilité historique. Les évangiles portent les 
traces de ce soupçon, dont on peut constater que Matthieu a tenté de les effa-
cer dans sa réécriture de Marc (Mc 6,3 ; Mt 13,55). On peut légitimement 
conclure que l’évangéliste et sa communauté sont au courant de cette polé-
mique, véhiculée par la communauté juive. La rédaction de la généalogie, au 
seuil de l’évangile, vise à lui barrer la route.

Conclusion

Quelle est la stratégie du narrateur en Mt 1, demandions-nous.
Comme tous les incipit, le commencement de l’évangile de Matthieu 

exerce une fonction décisive dans le rapport entre narrateur et lecteurs : orien-
ter la lecture dans le sens souhaité par l’auteur. Si l’incipit fonctionne comme 
un pacte de lecture entre l’auteur et ses lecteurs, il porte le plus souvent – et 
la règle se vérifie ici –  sur la présentation du personnage principal du récit. 
L’Évangile matthéen de l’enfance (Mt 1–2) tout entier peut être considéré 
comme un condensé de christologie.

La titulature de l’évangile (Mt 1,1) emprunte la désignation du premier 
livre de la Bible ; elle signale que l’évangile s’inscrit dans la succession de 
l’histoire de Dieu avec Israël et qu’en même temps commence une nouvelle 
histoire inaugurée par la venue de Jésus. Une double filiation est affectée à 
Jésus le Christ : fils de David, il est le Messie attendu ; fils d’Abraham, il est 
un vrai Israélite.

La généalogie (1,2-17) décrit cette « genèse » de Jésus en déroulant le fil de 
ses ancêtres, d’Abraham à Joseph via David en 41 générations. La généalogie 
de Jésus le construit comme héritier et aboutissement d’une fidélité millénaire 
de Dieu envers son peuple Israël. La surprise vient de la nomination des 
quatre femmes, dont le point commun est l’irrégularité de leur conjugalité : 
Tamar conçoit à la suite d’un inceste ; Rahab est une prostituée païenne 
de Jéricho ; Ruth séduit Booz sur l’aire de battage du blé ; Bethsabée, « celle 
d’Urie », est arrachée à son mari par David. Néanmoins, au travers d’elles, 
Dieu tisse son dessein de salut. La cinquième femme de la généalogie, Marie, 
partage cette anomalie de statut avec celles qui l’ont précédée.
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L’annonce angélique à Joseph (1,18-25) commente et légitime ce qu’on 
peut appeler l’irrégularité mariale : Jésus a été conçu hors mariage, mais il 
vient de l’Esprit Saint (ἐκ πνεύματος ἁγίου 1,18b). La succession de cette 
extravagante généalogie et de l’annonce à Joseph relève donc d’une stratégie 
du narrateur : il s’agit de préparer la situation d’exception qui caractérise la 
conception de Jésus au sein du couple Marie-Joseph par le précédent que sont les 
naissances irrégulières dans la généalogie du Messie. 

La stratégie narrative de Matthieu s’inscrit dans une visée apologétique. 
L’explication historique qui me paraît s’imposer est que l’évangéliste est au 
courant des rumeurs entourant dans le milieu juif la paternité de Jésus et veut les 
contrer par deux arguments : 1) l’irrégularité sexuelle de la naissance de Jésus 
a des précédents dans l’histoire du salut ; 2) cette irrégularité ultime, celle 
de Marie, s’explique par une action de l’Esprit Saint. Une enquête sur le sta-
tut social du mamzer fonde la plausibilité du soupçon pesant sur la paternité 
de Jésus ; l’impossibilité de prouver la régularité de sa naissance a déclenché, 
vraisemblablement de son vivant déjà, des soupçons sur sa naissance illégi-
time ; ils se concrétiseront plus tard dans la légende de l’union de Marie avec 
Ben Panthera (le Talmud, Celse et les Toledot Yeshou). La rumeur d’une nais-
sance infâmante n’est donc pas seulement la réponse polémique du judaïsme 
à l’affirmation chrétienne de la naissance virginale ; elle a circulé parallèlement 
à elle. L’exemple de Mt 1 fait penser que les chrétiens du premier siècle ont 
déjà profilé l’argument de la conception de la parthénogénèse contre la version 
juive de la naissance honteuse.
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