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À trois moments de sa vie, Jésus se 
retire et prend distance des foules qui 
le suivent. Ces trois moments ne sont 

pas anodins : le premier inaugure son acti-
vité publique, c’est la tentation au désert ; le 
deuxième figure au centre de son ministère, 
c’est la Transfiguration ; le troisième a lieu 
peu avant sa mort, au jardin de Gethsémani.

L’épreuve du désert
Trois évangiles racontent l’événement inau-
gural de l’activité publique de Jésus : Marc 
brièvement (1,12), Matthieu (4,1-11) et Luc 
(4,1-13) plus longuement. Et pour les trois, 
ce retrait au désert suit immédiatement le 
baptême au Jourdain par Jean le Baptiseur. 
Il existe donc un lien évident entre la tentation 
au désert et le baptême, et ce lien échappe 
à ceux qui dissocient les deux événements. 
Sitôt proclamée au baptême, la filialité divine 
de Jésus est donc mise à l’épreuve.
Que s’est-il passé au Jourdain ? Jésus a 
une trentaine d’années. Il s’est converti au 
contact du Baptiseur. La prédication de ce 
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de Jésus
Les trois retrait(e)s

Jésus fut un homme public. Les évangiles le présentent suivi par les foules, 
cerné, débordé par son succès populaire. Mais à des moments cruciaux, 
Jésus se retire. Seul ou avec quelques disciples triés sur le volet. Pourquoi ce 
retrait ? À quelles nécessités répond ce besoin de se retrouver soi-même ?

prophète du désert était poignante : la venue 
du Règne de Dieu est imminente, il s’agit 
de se convertir de toute urgence pour ne 
pas tomber sous le coup de la colère divine 
contre les pécheurs et les impies. À ceux qui 
demandent le baptême, Jean ordonne de 
s’engager à vivre une vie de justice et de mi-
séricorde. Touché par ce message, convain-
cu par l’urgence, Jésus se fait baptiser. Sa 
propre prédication sera fortement marquée 
de ces accents.
Sitôt revenu du Jourdain, « rempli d’Esprit 
saint, Jésus était dans le désert, conduit par 
l’Esprit » (Mt 4,1). L’évangéliste tient à le sou-
ligner : la retraite au désert n’est pas une lu-
bie du Nazaréen, mais une décision inspirée. 
Il se sent conduit là. Il fallait le souligner, car 
l’injonction est paradoxale : Dieu conduisant 
son Fils à l’épreuve ? On pourrait souhaiter 
mieux. Mais justement, il fallait que Jésus 
soit inspiré pour s’approprier son statut de 
Fils. Dans la logique évangélique, le retrait 
au désert permet à l’homme de Nazareth de 
faire sienne l’identité qui lui a été révé- ...
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lée au Jourdain. Autrement dit : on ne 
devient pas enfant de Dieu par un coup de 
baguette magique ; il s’agit d’endosser cette 
condition, au risque d’échouer. Les premiers 
chrétiens en étaient persuadés : ce chemin, 
que suit Jésus baptisé, est en réalité celui de 
tout(e) baptisé(e). 
Le désert : l’endroit a toute une histoire. Dans 
la tradition biblique, il est le lieu du face-à-
face avec Dieu. Depuis l’exode, où selon la 
légende Israël a vécu quarante ans d’errance 
et de tentations, le désert est le lieu où le 
peuple rencontre son Dieu. Dépouillement, 
solitude : l’individu est réduit à lui-même. Il est 
reconduit à son identité profonde. L’historien 
juif Flavius Josèphe (Ier siècle ap. J.-C.) nous 
parle des « prophètes du désert », qui enjoi-
gnait à leurs adeptes de les rejoindre pour 
revivre la spiritualité des origines (Guerre des 
Juifs II,259-263).
Jésus y rencontre Satan, le principe du mal. 
Autant dire que ce face-à-face est de type 
mystique. À trois reprises, Jésus est inter-
pellé : « Si tu es le Fils de Dieu […] » La triple 
proposition diabolique consiste à détourner 
la filialité divine de son sens originel, en la 
pervertissant pour échapper à la condition 
humaine. Ne plus connaître la faim (changer 
les pierres en pain), échapper à la mort (en 
se jetant du haut du Temple), user de tous les 
pouvoirs (en adorant Satan) : ce que le diable 
propose n’est ni plus ni moins que céder au 
fantasme d’immortalité et de toute-puis-
sance. Bref, Satan offre à Jésus de « régler 
son comportement sur le désir d’échapper 
aux limites humaines » (André Wénin).
Par trois fois, Jésus oppose un refus en citant 
une parole d’Écriture tirée du Deutéronome : 
« L’homme ne vivra pas de pain seulement 
[…]. Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu 
[…]. Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et lui 
seul » (Dt 8,3 ; 6,16 ; 6,13). Jésus refuse de 

profiter de Dieu, ce qui lui vaudra, à l’heure 
de la Passion, d’entendre la foule crier : « Si 
tu es le Fils de Dieu, descends de la croix ! » 
Du coup, Jésus détruit l’image de Dieu que 
lui sert Satan : Dieu ne s’impose pas par la 
force, et le vrai pouvoir est celui de l’amour 
sans violence.
Se retirer au désert, au seuil de sa vie pu-
blique, permet au Nazaréen d’éprouver 
l’identité d’enfant de Dieu reçue au bap-
tême : ni chouchou divin, ni super homme. 
Être fils ne signifie pas prendre la place d’un 
dieu fantasmé, mais vivre dans la confiance 
au Dieu père.

La montagne de  
la Transfiguration
La deuxième halte se situe au milieu de 
l’évangile de Marc. La narration y a atteint 
une tension à la limite du soutenable. Jésus 
s’est mis en route pour Jérusalem avec 
ses disciples. En chemin, il les questionne : 
« Qui dites-vous que je suis ? » Et Pierre de 
répondre : « Tu es le Christ » (Mc 8,29). Mais 
Jésus lui ordonne de se taire et délivre, im-
médiatement après, l’annonce que le Fils de 
l’homme sera rejeté, mis à mort, et qu’il sera 
relevé au troisième jour. Pierre s’offusque, 
mais se fait rabrouer : « Derrière moi, Satan ». 
Jésus déclare alors : « Si quelqu’un veut venir 
à ma suite, qu’il se renie lui-même et prenne 
sa croix, et qu’il me suive […]. Qui veut sau-
ver sa vie la perdra, mais qui perdra sa vie 
à cause de moi et de l’Évangile la sauvera » 
(Mc 8,34.36). 
La tension dans le récit atteint ici son pa-
roxysme. Jésus est en chemin pour la Ville 
sainte, mais il annonce qu’il y mourra de 
façon infamante. S’il est vraiment le Messie, 
comment imaginer qu’il sera écrasé ? Et qui 
est-il pour exiger qu’on joue sa vie à sa suite, 
qu’on puisse « perdre » sa vie pour mieux la 
gagner ? L’intensité du questionnement est 
telle – il y va de la vie et de la mort – que le 
récit est près de vaciller.
C’est alors que, « six jours après », Jésus em-
mène sur une haute montagne trois de ses 
disciples, intimes parmi les intimes : Pierre, 
Jacques et Jean. Six jours après, cela signi-
fie que nous sommes au septième ...

À quels moments de sa vie Jésus se retire-t-il ?
Ces trois moments ne sont pas anodins : le premier inaugure son 
activité publique, c’est la tentation au désert ; le deuxième figure au 
centre de son ministère, c’est la Transfiguration ; le troisième a lieu 
peu avant sa mort, au jardin de Gethsémani.

...

La Transfiguration
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jour, jour du sabbat, jour du repos. Ce 
qui va se dérouler tient de la halte bienfai-
sante au sein d’un questionnement brûlant. 
Et là, Jésus « fut transfiguré devant eux, et 
ses vêtements devinrent éblouissants, si 
blancs qu’aucun foulon sur terre ne saurait 
blanchir ainsi » (Mc 9,2-3). À ses côtés, Élie 
et Moïse s’entretiennent avec lui. Encore 
une fois, l’évangéliste rapporte une vision 
mystique. L’exceptionnelle blancheur des 
vêtements de Jésus renvoie à sa sainteté, 
une sainteté à nulle autre pareille, puisqu’elle 
vient de Dieu lui-même. Ce que confirmera 
la voix céleste : « Celui-ci est mon Fils bien-
aimé, écoutez-le ! » (Mc 9,7).
Les propos échangés entre les trois person-
nages ne sont pas rapportés. Ce n’est donc 
pas leur débat qui importe, mais leur copré-
sence. Élie personnifie les prophètes et Moïse 
la Loi. Loi et prophètes composent l’entier 
des Écritures juives, l’Ancien Testament. La 
conversation des trois hommes dit leur har-
monie : la voix de Jésus est en accord avec 
celle de Moïse et des prophètes. Le Dieu de 
Jésus est bien le Dieu d’Israël, le Dieu de la 
Loi et des prophètes. En d’autres termes : 
même si l’annonce que Jésus-Messie va 
être écrasé est insupportable, le Dieu qui la 
cautionne est bien le Dieu des pères.
Pierre réagit avec son impulsivité coutumière 
en proposant de dresser trois tentes. Il veut 
prolonger la halte signifiante, s’installer dans 
cette vision et fuir le drame qui s’annonce. 
« Il ne savait que dire », commente l’évangé-
liste ; l’effroi les avait saisis tous. Une fois de 
plus – et c’est coutume dans l’évangile de 
Marc  – les disciples réagissent à côté. Ce 
motif classique de l’incompréhension ne vise 
pas à faire passer les disciples pour des im-
béciles ; il murmure au lecteur, à la lectrice : la 
vérité dont ils sont les témoins, et vous avec, 
est si énorme qu’il faut du temps pour la faire 
sienne. Dans un premier temps, on s’égare, 

puis on la laisse peu à peu descendre en 
soi ; mais elle est si bouleversante qu’elle va 
transformer jusqu’à votre image de Dieu et 
de la foi.
Voilà exactement ce qui se passe ici. 
L’évangile est à un tournant. Il n’est plus 
possible désormais d’échapper à cette véri-
té : puisque Jésus est le Messie, il va donner 
sa vie pour révéler qui est Dieu en vérité. Il 
payera sa fidélité de sa vie, mais croire en 
lui conduit à un chemin scabreux où les 
évidences se retournent. Vouloir gagner sa 
vie, c’est la perdre ; et accepter de la perdre, 
c’est la sauver. Voilà les disciples prévenus.
Le retrait sur la montagne a permis une prise 
de distance, où ses amis ont pu saisir qui 
est en vérité ce Jésus qui les entraîne. Le 
retrait obéit à une visée identitaire : savoir qui 
est Jésus les conduit à deviner ce qu’ils vont 
devenir à sa suite.

Les oliviers de Gethsémani
Troisième retrait, troisième halte signifiante : 
le jardin de Gethsémani. Cette fois, c’est 
l’évangéliste Matthieu qui raconte. Jésus 
sait sa fin proche. Il a tenté de préparer les 
disciples en partageant avec eux le dernier 
repas, où il a donné sens à sa mort : le sang 
versé ne sera pas perdu, il sera versé « en 
faveur de la multitude, pour le pardon des 
péchés » (Mt 26,28). Puis il entraîne les siens 
au jardin des Oliviers et se retire pour prier 
avec ses trois intimes (Pierre, Jacques et 
Jean). Ceux-ci n’auront pas la force de veil-
ler avec lui ; ils s’endormiront, d’épuisement 
et de chagrin.
Resté seul, à l’écart, Jésus prie. « Il tombait 
à terre et priait pour que, si possible, cette 
heure passât loin de lui. Il disait : “Mon père, 
s’il est possible, que cette coupe passe loin 
de moi !” » (Mt 26,39). À trois reprises, Jésus 
reviendra vers ses disciples et les trouvera 
à chaque fois endormis. Ce va-et-vient sou-
ligne la solitude. Alors que Jésus essaie en 
vain d’échapper à sa mort, le sommeil des 
disciples met en évidence leur impuissance 
à aider le Maître.
Peu de récits évangéliques nous intro-
duisent aussi dramatiquement dans l’inti-
mité et l’humanité de Jésus. Alors que dans 
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les annonces de la Passion, Jésus semblait 
dominer son destin et acquiescer à son sort, 
ici le lecteur, la lectrice assiste à son ultime 
combat. Confronté à l’imminence de sa 
mort, il recule. « Mon âme est triste à mou-
rir », confie-t-il. Abandonné par les disciples 
qui dorment, il est seul face à son Dieu. 
« Personne n’a jamais craint la mort autant 
que cet homme », a commenté le réfor-
mateur Martin Luther, au XVIe siècle. Sur la 
croix, un cri retentira : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné » (Mt 27,46). 
L’évangéliste nous fait assister à la détresse 
de Jésus, seul face à la mort qui vient. Son 
trépas ne fut pas un faux-semblant.
Mais ce à quoi assistent aussi les lecteurs 
de l’évangile, c’est au chemin accompli par 
Jésus dans sa prière. Devant la perspective 
de la souffrance, il commence par reculer. 
Puis – mais après combien d’heures, après 
quelle lutte, après quel combat intérieur ? – 

Quelle est la conséquence de ces retraits ?
De la tentation au désert jusqu’au jardin des Oliviers, en passant par 
la montagne de la Transfiguration, ces trois moments de retrait ont 
permis à Jésus de se relier à la source. La spiritualité ne se construit 
pas dans le vacarme, fût-il intérieur. 

émerge une nouvelle posture : « Pourtant, 
non pas comme je veux, mais comme tu 
veux ! » (Mt 26,39). Parce qu’elle est volonté 
obstinée de se tenir devant Dieu, sa prière 
mûrit jusqu’à s’ouvrir à une volonté autre 
que la sienne. Parce qu’elle a été hésita-
tion, incertitude, cri, combat, sa prière peut 
s’ouvrir à l’apaisement et au consentement 
confiant.
Ultime halte, ultime retrait. Gethsémani re-
présentait pour Jésus la dernière tentation ; 
comme au désert, il est finalement parvenu 
à se fier au Dieu père. De la tentation au dé-
sert jusqu’au jardin des Oliviers, en passant 
par la montagne de la Transfiguration, ces 
trois moments de retrait ont permis à Jésus 
de se relier à la source. La spiritualité ne se 
construit pas dans le vacarme, fût-il inté-
rieur. On dira aussi, pensant à Gethsémani : 
elle apaise le vacarme pour faire entendre  
la source. l
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