Se retirer du monde

L_es frois refrait(e)s

de Jésus

Jésus fut un homme public. Les évangiles le présentent suivi par les foules,
cerné, débordé par son succes populaire. Mais & des momenis cruciaux,

Jésus se refire. Seul ou avec quelques disciples triés sur le volet. Pourquoi ce

refrait? A quelles nécessités répond ce besoin de se refrouver soi-méme?
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AN
trois moments de sa vie, Jésus se
Aretire et prend distance des foules qui
e suivent. Ces trois moments ne sont
pas anodins: le premier inaugure son acti-
vité publique, c’est la tentation au désert; le
deuxieme figure au centre de son ministere,

c’est la Transfiguration; le troisieme a lieu
peu avant sa mort, au jardin de Gethsémani.

L’épreuve du désert

Trois évangiles racontent I'événement inau-
gural de I'activité publique de Jésus: Marc
brievement (1,12), Matthieu (4,1-11) et Luc
(4,1-13) plus longuement. Et pour les trois,
ce retrait au désert suit immeédiatement le
baptéme au Jourdain par Jean le Baptiseur.
Il existe donc un lien évident entre la tentation
au désert et le baptéme, et ce lien échappe
a ceux qui dissocient les deux événements.
Sitot proclamée au baptéme, la filialité divine
de Jésus est donc mise a I'épreuve.

Que s’est-il passé au Jourdain? Jésus a
une trentaine d’années. Il s’est converti au
contact du Baptiseur. La prédication de ce
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prophete du désert était poignante: la venue
du Regne de Dieu est imminente, il s’agit
de se convertir de toute urgence pour ne
pas tomber sous le coup de la colére divine
contre les pécheurs et les impies. A ceux qui
demandent le baptéme, Jean ordonne de
s’engager a vivre une vie de justice et de mi-
séricorde. Touché par ce message, convain-
cu par l'urgence, Jésus se fait baptiser. Sa
propre prédication sera fortement marquée
de ces accents.

Sitét revenu du Jourdain, «rempli d’Esprit
saint, Jésus était dans le désert, conduit par
I'Esprit» (Mt 4,1). L'évangéliste tient a le sou-
ligner: la retraite au désert n’est pas une Iu-
bie du Nazaréen, mais une décision inspirée.
Il 'se sent conduit la. Il fallait le souligner, car
I'injonction est paradoxale: Dieu conduisant
son Fils a I'épreuve? On pourrait souhaiter
mieux. Mais justement, il fallait que Jésus
soit inspiré pour s’approprier son statut de
Fils. Dans la logique évangélique, le retrait
au désert permet a ’'homme de Nazareth de
faire sienne I'identité qui lui a été révé- eee

La Tentafion du Christ sur la montagne
Duccio di Buoninsegna, 1308-1311, tempera et or sur bois, 43 x 46 cm. New York, The Frick Collection.
© The Frick Collection
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eee lée au Jourdain. Autrement dit: on ne
devient pas enfant de Dieu par un coup de
baguette magique; il s’agit d’endosser cette
condition, au risque d’échouer. Les premiers
chrétiens en étaient persuadés: ce chemin,
que suit Jésus baptisé, est en réalité celui de
tout(e) baptisé(e).

Le désert: I'endroit a toute une histoire. Dans
la tradition biblique, il est le lieu du face-a-
face avec Dieu. Depuis I'exode, ou selon la
légende Israél a vécu quarante ans d’errance
et de tentations, le désert est le lieu ou le
peuple rencontre son Dieu. Dépouillement,
solitude: I'individu est réduit a lui-méme. Il est
reconduit & son identité profonde. Lhistorien
juif Flavius Josephe (¢ siecle ap. J.-C.) nous
parle des «prophetes du désert», qui enjoi-
gnait a leurs adeptes de les rejoindre pour
revivre la spiritualité des origines (Guerre des
Juifs 11,259-263).

Jésus y rencontre Satan, le principe du mal.
Autant dire que ce face-a-face est de type
mystique. A trois reprises, Jésus est inter-
pellé: «Situ es le Fils de Dieu [...]» La triple
proposition diabolique consiste a détourner
la filialité divine de son sens originel, en la
pervertissant pour échapper a la condition
humaine. Ne plus connaitre la faim (changer
les pierres en pain), échapper a la mort (en
se jetant du haut du Temple), user de tous les
pouvoirs (en adorant Satan) : ce que le diable
propose n’est ni plus ni moins que céder au
fantasme d’immortalité et de toute-puis-
sance. Bref, Satan offre a Jésus de «régler
son comportement sur le désir d’échapper
aux limites humaines» (André Weénin).

Par trois fois, Jésus oppose un refus en citant
une parole d’Ecriture tirée du Deutéronome:
«’homme ne vivra pas de pain seulement
[...]. Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu
[...]. Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et lui
seul» (Dt 8,3; 6,16; 6,13). Jésus refuse de

A quels moments de sa vie Jésus se refire-t-il ?

Ces trois moments ne sont pas anodins: le premier inaugure son
activité publique, c’est la tentation au désert; le deuxiéme figure au
centre de son ministére, ¢’est la Transfiguration; le troisiéme a lieu
peu avant sa mort, au jardin de Gethsémani.
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profiter de Dieu, ce qui lui vaudra, a I'heure
de la Passion, d’entendre la foule crier: «Si
tu es le Fils de Dieu, descends de la croix!»
Du coup, Jésus détruit ''mage de Dieu que
lui sert Satan: Dieu ne s’impose pas par la
force, et le vrai pouvoir est celui de I'amour
sans violence.

Se retirer au désert, au seuil de sa vie pu-
bligue, permet au Nazaréen d’éprouver
l'identité d’enfant de Dieu regue au bap-
téme: ni chouchou divin, ni super homme.
Etre fils ne signifie pas prendre la place d’un
dieu fantasmé, mais vivre dans la confiance
au Dieu pere.

La montagne de

la Transfiguration

La deuxieme halte se situe au milieu de
I'évangile de Marc. La narration y a atteint
une tension a la limite du soutenable. Jésus
s’est mis en route pour Jérusalem avec
ses disciples. En chemin, il les questionne:
«Qui dites-vous que je suis?» Et Pierre de
répondre: «Tu es le Christ» (Mc 8,29). Mais
Jésus Iui ordonne de se taire et délivre, im-
médiatement apres, I'annonce que le Fils de
I’'homme sera rejeté, mis a mort, et qu’il sera
relevé au troisieme jour. Pierre s’offusque,
mais se fait rabrouer: «Derriere moi, Satan ».
Jésus déclare alors : «Si quelqu’un veut venir
a ma suite, qu'il se renie lui-méme et prenne
sa croix, et qu’il me suive [...]. Qui veut sau-
ver sa vie la perdra, mais qui perdra sa vie
a cause de moi et de 'Evangile la sauvera»
(Mc 8,34.36).

La tension dans le récit atteint ici son pa-
roxysme. Jésus est en chemin pour la Ville
sainte, mais il annonce qu’il y mourra de
fagon infamante. S’il est vraiment le Messie,
comment imaginer qu’il sera écrasé? Et qui
est-il pour exiger qu’on joue sa vie a sa suite,
qu’on puisse «perdre» sa vie pour mieux la
gagner? Lintensité du questionnement est
telle — il y va de la vie et de la mort — que le
récit est pres de vaciller.

C’est alors que, «six jours apres », Jésus em-
mene sur une haute montagne trois de ses
disciples, intimes parmi les intimes: Pierre,
Jacques et Jean. Six jours apres, cela signi-
fie que nous sommes au septieme eee

La Transfiguration
Théophane le Grec, vers 1403, icone, tempera, Moscou, Galerie Tretiakov.
© DR/Galerie Tretiakov
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eee journ jour du sabbat, jour du repos. Ce
qui va se dérouler tient de la halte bienfai-
sante au sein d’un questionnement brdlant.
Et 1a, Jésus «fut transfiguré devant eux, et
ses vétements devinrent éblouissants, si
blancs qu’aucun foulon sur terre ne saurait
blanchir ainsi» (Mc 9,2-3). A ses cotés, Elie
et Moise s’entretiennent avec lui. Encore
une fois, I'évangéliste rapporte une vision
mystique. Lexceptionnelle blancheur des
vétements de Jésus renvoie a sa sainteté,
une sainteté a nulle autre pareille, puisqu’elle
vient de Dieu lui-méme. Ce que confirmera
la voix céleste: «Celui-ci est mon Fils bien-
aimé, écoutez-le!» (Mc 9,7).

Les propos échangés entre les trois person-
nages ne sont pas rapportés. Ce n’est donc
pas leur débat qui importe, mais leur copré-
sence. Elie personnifie les prophétes et Moise
la Loi. Loi et prophétes composent I'entier
des Ecritures juives, I’Ancien Testament. La
conversation des trois hommes dit leur har-
monie: la voix de Jésus est en accord avec
celle de Moise et des prophétes. Le Dieu de
Jésus est bien le Dieu d’Israél, le Dieu de la
Loi et des prophetes. En d’autres termes:
méme si I'annonce que Jésus-Messie va
étre écrasé est insupportable, le Dieu qui la
cautionne est bien le Dieu des peres.

Pierre réagit avec son impulsivité coutumiere
en proposant de dresser trois tentes. Il veut
prolonger la halte signifiante, s’installer dans
cette vision et fuir le drame qui s’annonce.
«|l ne savait que dire», commente I'évangé-
liste; I'effroi les avait saisis tous. Une fois de
plus — et c’est coutume dans I'évangile de
Marc — les disciples réagissent a coté. Ce
motif classique de I'incompréhension ne vise
pas a faire passer les disciples pour des im-
béciles; i murmure au lecteur, a la lectrice: la
vérité dont ils sont les témoins, et vous avec,
est si énorme qu'’il faut du temps pour la faire
sienne. Dans un premier temps, on s’égare,

Quelle est la conséquence de ces retraits ?

De la tentation au désert jusqu’au jardin des Oliviers, en passant par
la montagne de la Transfiguration, ces trois moments de retrait ont
permis a Jésus de se relier a la source. La spiritualité ne se construit
pas dans le vacarme, fit-il intérieur.
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puis on la laisse peu a peu descendre en
soi; mais elle est si bouleversante qu’elle va
transformer jusqu’a votre image de Dieu et
de la foi.

Voila exactement ce qui se passe ici.
L'évangile est a un tournant. Il n’est plus
possible désormais d’échapper a cette véri-
té: puisque Jésus est le Messie, il va donner
sa vie pour révéler qui est Dieu en vérité. |l
payera sa fidélité de sa vie, mais croire en
lui conduit & un chemin scabreux ou les
évidences se retournent. Vouloir gagner sa
vie, c’est la perdre; et accepter de la perdre,
c’est la sauver. Voila les disciples prévenus.

Le retrait sur la montagne a permis une prise
de distance, ou ses amis ont pu saisir qui
est en vérité ce Jésus qui les entraine. Le
retrait obéit a une visée identitaire : savoir qui
est Jésus les conduit a deviner ce qu’ils vont
devenir a sa suite.

Les oliviers de Gethsémani
Troisieme retrait, troisieme halte signifiante:
le jardin de Gethsémani. Cette fois, c’est
I'évangéliste Matthieu qui raconte. Jésus
sait sa fin proche. Il a tenté de préparer les
disciples en partageant avec eux le dernier
repas, ou il a donné sens a sa mort: le sang
versé ne sera pas perdu, il sera versé «en
faveur de la multitude, pour le pardon des
péchés» (Mt 26,28). Puis il entraine les siens
au jardin des Oliviers et se retire pour prier
avec ses trois intimes (Pierre, Jacques et
Jean). Ceux-ci n’auront pas la force de veil-
ler avec lui; ils s’endormiront, d’épuisement
et de chagrin.

Resté seul, a I'écart, Jésus prie. «Il tombait
a terre et priait pour que, si possible, cette
heure passat loin de Iui. Il disait: “Mon pere,
s’il est possible, que cette coupe passe loin
de moil”» (Mt 26,39). A trois reprises, Jésus
reviendra vers ses disciples et les trouvera
a chaque fois endormis. Ce va-et-vient sou-
ligne la solitude. Alors que Jésus essaie en
vain d’échapper a sa mort, le sommeil des
disciples met en évidence leur impuissance
a aider le Maitre.

Peu de récits évangéliques nous intro-
duisent aussi dramatiguement dans ['inti-
mité et 'humanité de Jésus. Alors que dans

les annonces de la Passion, Jésus semblait
dominer son destin et acquiescer a son sort,
ici le lecteur, la lectrice assiste a son ultime
combat. Confronté a l'imminence de sa
mort, il recule. «Mon ame est triste a mou-
rir», confie-t-il. Abandonné par les disciples
qui dorment, il est seul face a son Dieu.
«Personne n’a jamais craint la mort autant
que cet homme», a commenté le réfor-
mateur Martin Luther, au XVIe siecle. Sur la
croix, un cri retentira: « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné» (Mt 27,46).
"évangéliste nous fait assister a la détresse
de Jésus, seul face a la mort qui vient. Son
trépas ne fut pas un faux-semblant.

Mais ce a quoi assistent aussi les lecteurs
de I'évangile, c’est au chemin accompli par
Jésus dans sa priere. Devant la perspective
de la souffrance, il commence par reculer.
Puis — mais apres combien d’heures, apres
quelle lutte, apres quel combat intérieur? —

émerge une nouvelle posture: «Pourtant,
non pas comme je veux, mais comme tu
veux!» (Mt 26,39). Parce qu’elle est volonté
obstinée de se tenir devant Dieu, sa priere
mQrit jusqu’a s’ouvrir a une volonté autre
que la sienne. Parce gu’elle a été hésita-
tion, incertitude, cri, combat, sa priere peut
s’ouvrir a I'apaisement et au consentement
confiant.

Ultime halte, ultime retrait. Gethsémani re-
présentait pour Jésus la derniere tentation;
comme au désert, il est finalement parvenu
a se fier au Dieu pére. De la tentation au dé-
sert jusgu’au jardin des Oliviers, en passant
par la montagne de la Transfiguration, ces
trois moments de retrait ont permis a Jésus
de se relier a la source. La spiritualité ne se
construit pas dans le vacarme, fat-il inté-
rieur. On dira aussi, pensant a Gethsémani:
elle apaise le vacarme pour faire entendre
la source. o
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